Kersen, Jambu Air dan Rambutan

Tulisan ini diikutkan pada 8 Minggu Ngeblog bersama Anging Mammiri, minggu pertama.

Suatu sore, April 1994

Aku terbangun dari tidur siangku. Tak ada mimpi buruk, aku tidur dengan pulas siang itu. Setelah berdiam diri sambil merenung, aku lalu melompat dari tempat tidur. It's Cheery Tree time, waktunya Pohon Kersen sodara-sodara!!

Kaki dan tanganku lincah mencari dahan untuk dinaiki. Berpuluh-puluh buah Kersen warna-warni menggodaku. Aku tak sabar lagi ingin mencicipi manisnya buah-buah Kersen itu. Hmmmmm...,

Jangan tanya berapa lama aku bisa bertahan di atas pohon Kersen, bisa berjam-jam.

Dan, untungnya, pohon Kersen itu tak jauh dari rumah. Pohon itu dengan gagahnya bertengger di depan teras depan rumah nenekku. Pohon yang jadi favoritku dan sepupu-sepupu serta kawan-kawan sepermainan di sekitar rumah nenekku.

Kersen (gambar dari sini)

Selain Kersen, di sana juga banyak Pohon Jati. Di belakang rumah nenek adalah kawasan Hutan Jati. Lalu, ada kali kecil tempat aku biasa bermain. Dan juga sebuah SMA swasta yang jumlahnya siswanya tak lebih banyak dari siswa di SD-ku. Di depan rumah hanya ada jalan kecil, belum di aspal. Jalanan yang berkali-kali menjadi saksi jatuh bangunku belajar naik sepeda. 

Lingkungan sekitar rumah hanya berisi beberapa rumah, karena memang daerah itu baru dihuni beberapa tahun. Sebelumnya hanyalah kawasan pohon jati.
Suasana bertambah sunyi menjelang malam hari. Setelah gelap, biasanya hanya terdengar suara jangkrik. Kota tempat rumah nenekku-Raha-memang terhitung kota kecil, meski berstatus ibukota kabupaten. Lampu-lampu jalan masih jarang, itulah mengapa suasana malam di sana terasa lebih sepi.


Siang, April 1992
Sepulang sekolah, aku langsung mengganti seragam putih merahku. Bergegas ke halaman depan. Buah jambu air yang merah dan terlihat manis menghiasi pohon-pohonnya. Ahhh, aku ingin segera menghabiskannya.
Mama berteriak memanggilku, menyuruh untuk makan siang dulu. Tapi, ahhh...buah-buah jambu air itu tak bisa menunggu. Aku tetap berjalan ke arah halaman. 
Bertengger di pohon jambu air bisa dibilang kegiatan rutinku di saat musim jambu air. Sedang, di musim jambu bol, aku pasti akan bertengger di pohon Jambu bol, hehe.
Di halaman rumahku terdapat berbagai macam pohon, baik buah ataupun tanaman biasa. Jambu air, mangga, rambutan, pinus, alpukat (juga pernah, tapi tak berbuah), jambu monyet, dsb. Bahkan, di belakang rumah, Bapak pernah membuka ladang kecil berisi kacang-kacangan dan jagung.
Selain itu, Mama juga rajin menanam bunga di pot. Pot-pot bunga itu di pasang mengelilingi bagian depan rumah.
Kendari di tahun 1992 masih terbilang sepi. Walau terletak di dekat jalan besar, lingkungan sekitar rumahku hanya terdiri dari beberapa rumah, tak ramai. 


April, 2013
"... bisa internet, bisa facebook. Hape murah..." dari kamarku dengan jelas terdengar suara promosi dari sebuah toko ponsel. Dulu aku kira itu suara orang yang berteriak di depan mikrofon. Namun, karena berkali-kali dan intensitas suaranya yang stabil, aku jadinya tahu kalau itu suara rekaman (huedeuh).

Lorong Rambutan

Lalu lalang kendaraan terlihat dari balik jendela. Lorong* kecil itu kini telah ramai dengan motor dan mobil serta pete-pete. Rambutan, itu nama lorong rumahku.
Rumahku itu berada tak jauh dari rumahku yang lama, tepat di belakangnya, dengan luas halaman yang lebih kecil. Beberapa tahun sebelumnya, Bapak telah menjual sebagian tanahnya dan membangun rumah yang baru di tahun 1998. Di halamannya hanya ada pohon kelapa dan palem.
Di ujung lorong, jalan besar, berjejerlah ruko-ruko yang berjualan berbagai barang. Jumlahnya terus bertambah setiap tahun. Bahkan, sebuah mal dibangun tahun lalu. Lingkungan rumahku tak sama lagi, berubah drastis dari saat aku kecil.
Rumah tetangga sekaligus teman kecilku juga telah berubah menjadi hotel. Ayahnya kini menjadi pengusaha hotel.
Sekitar rumahku sudah tak sama lagi, ikut berubah bersama Kendari yang telah bertransformasi (menjadi kota ruko @_@). 



------------------------
*di Kendari, jalan kecil disebut lorong.